還珠拾遺（五）「男女有別」：8 c3 F* i @6 e/ ]1 T2 W
7 Z$ x1 X7 `# i9 Q. z. q- g5 p B" t: p" K3 w' {- L
在砲兵部隊中，老兵最常告誡新兵的禁忌，就是千萬不要隨意的跨越火砲的大架或砲管，因為那樣會得罪『砲神』。雖然在金門時我每個月的初一、十五，都要帶著全班弟兄祭砲、拜砲神，不過砲神到底長的怎麼樣我是沒見過，倒是常常看到犯了禁忌的新兵，在就寢後被老兵吊在砲管上（不知道怎麼吊？教教你。讓受罰的人用雙手環抱住砲管，然後將砲管打高，最高時可以接近九十度，人多時一次還可以吊一串。）。7 I' ~+ l$ G+ ]# z9 A
( D3 V/ V( u2 M- y3 b6 t8 @3 k
& x& e- Y d4 g8 e4 J其實會有這樣的禁忌，最大的目的應該是在避免意外的發生，因為在砲陣地裡，只要不小心一摔倒，碰到的不是有稜有角的鋼筋鐵板，就是不知道什麼時候會爆炸的彈藥，運氣好的也許只會弄傷自己，運氣差的搞不好會讓全班陪葬，所以有時候將一些必要的規定，溶入人性對鬼神那未知的恐懼中，其實不管是在軍中或社會，都是蠻常見的。
9 M6 d3 C+ w4 ], R
]' `; k2 O: x3 E1 [0 d
8 Y1 K2 H( O) ~& |3 E6 S; C1 T e而在關於火砲的禁忌上，還有一項在現在的時空背景下，或許早已不再適用，但在之前卻是幾乎不可碰觸的天條，那就是絕對不準女人跨越火砲的大架或砲管，尤其是適逢女人每個月不順的時候，否則這門火砲很可能就廢了，不是打不中目標，就是跟本就發不了火，就算將保養時用的機油換成印度神油，恐怕都很難再救的回來。
8 {) o, ?, X @- d) o. g! s) i
$ B7 b K2 \& j8 U( @* y0 @/ h% i+ i& t$ C8 r
就在我輪調赴金的第五個月，恰逢當年度的「重砲射擊」，由於當時的我正躲在太武山上，過著醉生夢死的禁閉生活，所以像這樣的年度大戲，幾乎與我毫不相干。但就在當晚的十點過後，砲指部三大巨頭的駕駛（指揮官、副指揮官、政戰主任），正窩在我的房間裡，看著我已經看過兩遍的片子，對門的監察官突然的破門而入：「隊長！主任的駕駛是不是在你這？」，「幹嘛！」：駕駛的眼睛依然盯著螢幕上的激情畫面問道，「我跟你們老闆講過了，明天早上五點你出車來載我。隊長！你要不要去啊？」：監察官交待完駕駛後轉頭問我。這個監察官，每次找我去的地方，不是血淋淋的案發現場，就是在花崗石醫院後山上那間陰森森的靈堂，所以我連想都沒想劈頭就問他：「那邊又有人死了？」，「什麼又有人死了，你不是六么洞的嗎？帶你回營上去看看兩四洞的重砲射擊。」。& ^, c- ^$ o; n% o% \! [( ~' R
5 T% s O7 D4 |! \6 [9 \9 v. K9 b$ \) i9 A. D: L
空氣織上了露珠，金門的清晨還籠罩在一片大霧之中，我與監察官、保防官，坐在主任的四分之一Ｔ綠色小青蛙上，隨著『副計Ａ（副指揮官）』的吉普車，在一片灰褐的晨曦中前進，目的地就在金東地區的「溪邊」（陸軍野戰砲兵第６１０營第一連又稱「溪邊連」），也就是位在兩棲偵搜營旁的那門兩四洞參觀砲。清晨五點零五分，當我們一行人到達陣地時，砲堡前方的馬路上已經停放了幾部的吉普車，從車前保險桿的三角標誌來看，到場的閒雜人等除了我們外，似乎還有一些防衛部的高官。
! b# `6 K4 D" W$ n0 z8 b1 ?
- ]9 M, x" a+ H, C. H4 x* Q2 W- X
5 S5 Q3 J9 b8 L+ R1 N- E在金門的重砲（么五五加、八吋榴、兩四洞）掩體，通常分為二種類型，一種是將整座山脈鑿空後構築而成的坑道，另一種則是以鋼筋水泥在平地建造而成的碉堡（砲堡），由於受限於地形地物的影響，佈防在坑道中的火砲，幾乎都是單一射向，所以火力能夠含蓋的範圍，往往僅限於射口前方的扇形面積。而一般佈防在砲堡中的火砲，為了發揮最大的火力含蓋的範圍，基本上在砲堡外都會有一個環形陣地，平時掩體與陣地以台車用軌道相連，在變換陣地時便稱為「機動轉向」。
3 w0 H4 M7 Z8 L" |9 \$ y; e
: b2 p7 W4 o9 t) r- X8 i( b* b. z, M: }: V$ y) S, n8 h: \
走進砲班的大門，兩四洞已經推出了砲堡外，靜靜的坐卧在三百六十度的環形陣地中，像一頭狩獵中的雄獅，潛藏在迎風搖曳的長草中，炯炯閃燿的雙眼，怒目的凝視著獵物，等待著蓄勢一發的殺著。而伏蟄在火砲旁近二十名的砲手，或蹲、或站、或毫無目的性的檢查著不知已經檢查過Ｎ次的裝備。: G* f, v. D3 J
% f7 T6 Q( d! u: }8 e: m7 N/ Z. T: [
{9 l2 u- d/ d q9 I; H* _% F
有人說兩四洞的砲管中可以塞進一個人，雖然兩四洞是陸軍火砲中口徑最大的，不過這種謠言也實在是有些誇張過了頭，兩四洞的意思指的就是砲管口徑２４０公釐，也就是２４公分，塞個頭不難，塞個人；那除非他會縮骨功，不過它的大架倒是真的足夠讓一個人平躺在上面打滾。$ X- R6 M7 \2 d0 m ?7 ^, ?3 }& n
9 }. F) T9 I1 {
4 x2 C. u$ M, Z8 u7 c
「所有人員注意，就砲──。」，砲長的一聲口令，彷彿大旱天裡的一記悶雷，原本吵雜私語的陣地裡，突然間安靜了下來，所有人不約而同的移向了火砲後方的砲堡前，準備著迎接超重量級的主角登場。) B7 |1 A6 _# F# R$ e' X' o1 z
% @* f4 W" F# i: o) c
X5 V! t" x( P% s/ u
「射擊任務！」，「射擊任務！」：所有砲班人員開始複誦著砲長的射擊口令，「全連、黃磷彈、Ａ批號、瞬發信管、普通裝藥．．．。」，隨著砲長口中一連串口令的下達，每個砲手依照自己所擔任的職務，複誦著口令並開始動作。十多個人在火砲後方大架旁，來來回回、上上下下的穿梭著，有時獨自一人默默行動、有時群策群力互相搭配，口令聲、吆喝聲，伴隨著野戰皮鞋踏地的跺步聲，整個現場看起來似乎亂成一團，其實每個人是各司其職，可見平時的訓練還算扎實。
W) v2 I: E3 i4 [$ P. w8 F: C* h& g, m) _# S
' x. F. h! e6 i3 l' {" {) B: d
「一砲準備好。」：就在砲長的報告聲響起後，現場又重新回到了一片寂靜，若不是四周樹叢裡偶爾傳出的鳥鳴聲，真的會讓人以為這樣的景象只是一張相片而已。此時站在圍觀人群前的副指揮官開口了：「除了發射手外，其他砲手到砲後集合。沒事的人，全部給我躲到砲堡裡去。」，沒事的人指的是我嗎？當然不是，我可是忙著參觀，怎麼會沒事，所以我和其他的圍觀者，也只是略略的移動了一下腳步，表示對於『副計Ａ』的尊重。
[0 V6 w2 g4 P) [: E) D9 K
" F' [4 J* y" n: u6 Y. }* Y- b% l( }* p; H! n
當原本握著話筒一動不動的砲長，將右手臂緩緩的舉起時，相信他已經接到了「準備好發射」的射擊口令了，此時所有人的目光從砲長身上轉到站在大架旁的發射手身上，只見發射手挺直上身雙手握拳放在腰際，右手握著連接砲栓上擊鎚的拉火索兩腳擺出前弓後箭的預備姿勢，雖然頗有一夫當關的架勢，不過他那因用力過度而泛白的指節，卻早已透露出內心所埋藏的不安。
6 Z. }5 a/ t, T2 `- A X
# j, I# T, V" o6 f, x! I |
樓主
