君自故鄉來 應知故鄉事5 A# K7 W8 f c7 F
來日綺窗前 寒梅著花未 ?' u6 R& H! F* Q0 w4 @/ B7 ]" ~$ E
% E' {( r1 x* E: { 王維—雜詩4 x4 q6 ]5 m) h- R
======================================= ( U, H! |6 A' }, c, y今年春天，院子裡的梅花枝葉茂盛，但花卻開得稀稀疏疏，屈指可指。媽媽看出我的狐疑，指著樹幹說，去年她用斬刀在樹根上砍了幾刀，梅花受刺激，擔心生命受影響，就趕快盛開以便傳宗接代。今年媽媽沒動刀，又逢暖冬，梅花就不開了。 3 A1 c# W8 I' g# C3 J/ J ! W3 U6 N) q9 |( ~: o& p. t這梅花是我十幾年前登山時，林務局紀念植樹節所贈送的，另外還有一棵楓香，如今長得嵡嵡鬰鬰。望著這棵沒開花的寒梅，勾起我對當年旅後勤官(註1)的回憶。( y# M% [/ c- M1 e
0 B C8 L! M$ n+ c6 V民國77年元月一日，是痴人軍旅生涯的第二個，也是最後一個元旦。依規定今天是假日，營區僅部份人員留守。但我發現一個罕見的軍官竟然留守，他是旅保防官陳○平，陸官正49期。陳保是旅長跟前的紅人，海防督導旅長最喜歡派他出去(註2)，陳保平時不搞交際應酬，是個正直的軍官，因為保防業務的關係，與其他幕僚互動不多，也不多話，感覺有點神祕。 $ ~* d1 o4 T9 X% l; F: W5 D4 Z" k7 Z/ Y
今天假日陳保怎麼會出現，紅人是從來毋須留守的。咦？我發現陳保的肩章閃閃發亮，喔！原來他今天上師部授階，槓上開花升少校啦，我禮貌性地向陳保恭喜。職業軍人所圖的，就是一步一步往上爬，從尉官升到校官，是軍旅的另一個起點。1 _" x2 Z" l ~7 ? L
) k z7 \% J* }' N4 H* ^
一般而言，陸官正期生要升到少校並不難，只要受過正規班又佔到缺就升了，何況步科缺又多，在野戰部隊，沒升官才奇怪。對了，去年後勤官許○○沒升到，據其48期的同學旅情報官說，後勤官因案被記過管制。嗯，陳保都升了，今年怎麼沒看到許後呢？ 9 |5 ~/ z! n3 U5 b: c: Y1 L( [7 @! r& V2 q7 V/ \0 M
許○○，陸官正48期，任旅後勤官年餘(以下簡稱許後)，菸癮奇大但沒什麼官架子，平常都待在營區晃，後勤業務當然都是參四文書兵執行。我擔任總機業務，許後常來機房找我聊天下棋，常鼓勵我退伍後要繼續升學，旅部所有軍官幕僚，許後和我最談得來。因為整個旅部的所有資訊，總機是最清楚的，隨時可掌握狀況，摸魚又不致突槌。1 k$ C7 m& A1 [6 N& J7 {! O. i
N$ l& J2 j% ?# b" p% I午後，許後再到總機機房來，我想許後去年沒升官，今年該順利掛階了罷。想開口向他道喜，但一見他的肩頭，仍是那泛黃的三條槓，早已洗到褪色失去光澤，忙將到口的話壓下來。許後擺好棋盤，點了菸，準備和我廝殺。我陪他玩了兩局，基於朋友的立場，我試圖探測許後怎麼沒掛階？ 6 E5 ?4 V- u `$ n3 i% T# A" g) x1 E; g$ i" o% M
許後再度燃起菸，淡淡地說：「那年冬天，我輪調到馬祖初任連長，意氣風發，正要好好發揮所長，把部隊好好帶上來。好不容易有了些許成績，但連上的軍用卡車不幸發生車禍，造成多位弟兄死傷。他趕到現場，看到早點名還大聲答有的弟兄們，已經冰泠地躺在地上，沒了氣息，只以那再也不能動作的肢體揮別。那種心痛，就像和親人生離死別。最不堪的是事後的檢討，被責罵、狗幹的會議不斷地開，每陳述一次事故，心就痛一次……。此案被記大過並調職處分，從此一直任幕僚職，對升官這檔事，不放在心上啦！」許後說得輕鬆，但我知道那不是真話，因為今天的許後一直菸不離手，棋也下得有殺氣沒霸氣。5 v h$ L2 g l0 R3 A
1 ?6 n+ o* `! B! q1 a( w幾天之後，77年元月13日，先總統蔣經國先生辭世，部隊提升戰備，全員管制休假，裝備全部上車隨時備戰。那段時間氣氛很緊張，但士氣卻低迷。某夜，我接到一位女子的外線電話，指名找後勤官。許後來到機房直接接聽，因為他知道總機會監聽外線。聽得出來，許後和那女子吵架，許後一直說沒辦法……，最後氣得摔電話，忿恨地走出機房。 M2 q( z/ V2 k/ |# m1 {* Y8 z: X, W
不久，有小朋友打電話到部隊：『我要找爸爸…』，聲音背後伴隨著另一個幼兒的哭鬧聲。我問了清楚是許後的小孩，幫忙接通給值戰情官的許後。2 c' J3 G+ K' f+ T* Q
許後：『弟弟不要哭，媽媽呢?』# r9 D0 k, Y+ t' m
小朋友：『媽媽不在家，出去了，我肚子餓…』 T# Q ?' X' L u3 L
許後：『爸爸知道了，等一下爸爸……』* b9 x4 A* }! [) _
8 J. b. A/ A4 G7 G許後憂心如焚，去向旅長報告並想請假回新竹處理。但旅長愛莫能助，當時戰備二級，部隊隨時都得拉出營區作戰，這種時機沒有任何一位主官敢批假放人，何況又是在軍團旁的野戰部隊，上級隨時都可能過來督導戰備情形。許後失望地回到戰情室，就透過戰情室的公用電話交待處理…，家中的難事，沒人會希望傳出去獻醜。: O/ k4 N# J0 F* W
0 i' E7 K. f& Z& ]; R0 @* N* v7 h一個月後解除戰備，部隊作習恢復正常，大家都鬆了一口氣。但是傍晚小朋友打電話過來找許後的情形卻經常發生，以致許後時常告假。但是部隊有一定的規章，職業軍人請假有一定的限度，同僚再好互相支援總有時盡。這天，許後再到總機室來。由於沒旁人，許後也瞭解我知道他家裡的情形，又點起菸，鎖著眉頭吐了口氣，告訴我：( T4 I$ A7 a( i7 ~( I1 g1 B
『在馬祖車禍那年，台灣的老婆剛好臨盆，她自己到醫院生產，自已作月子，自己帶小孩，可是年紀輕又沒經驗，偏偏我忙著車禍檢討不能回台幫忙，她恨死我了……，Baby的誕生沒有為這個家帶來喜悅，反而招來風暴。此後我為彌補對家庭的虧欠，把關餉的錢儘量滿足她，沒辦法呀!!但我在部隊管不到，唉，她就染上一些惡習…』 1 [) p3 }1 y& `; ^# s; l4 z N: W1 W# A @" z: Z" C
「許後你沒家人嗎?」我嚅嚅地問。 3 i" s9 O4 _0 R; H" i: g『我是孤兒，在新竹眷村長大，是靠國家扶養才能活到現在』1 M! O1 o" L- k' x% q8 _) V
我不敢再問了，因為我好怕淚水止不住。望著洩氣的許後，軍旅生涯和家庭同時面臨困境，又無法掙脫。突然間覺得他好像被關在鐵籠裡的獅子，沒有鬥志、沒有生氣，只能在籠子裡，一天又一天，揮著尾巴拍蒼蠅。 - [2 N% r# u$ ` " r( ^0 R* s- s* `0 ]幾天後，許後接到電話記錄，要上師部開裝檢會議。行前進機房告訴我，他想要退伍!!他要和主任喬看看。其實許後的情形師長和政戰主任一清二楚，旅長和處長早就都報備過了。只是職業軍人要退伍，服役年限未到，可沒那麼容易辦得成。 7 K0 c0 d# N# x" o/ O) d( H7 i7 j# K* N
許後試著擺爛，什麼都不管，想要記過記到爆，讓師部有不適任的證據呈報總部處理。一個官校畢業的正期生，對業務違心擺爛其實是相當大的煎熬，所幸旅長能夠體諒和包容，畢竟這是少數可以試的方法。6 ?% @& p* `- o# ~% G0 e
- W6 @/ j7 M5 [" |1 ^6 f. _" U
這天，軍團來了電話，大意是師部呈送的報告軍團有意見，要許後到軍團參一處報到。參一處的副處長陳○○上校，就是原來本旅的副旅長升任的，陳副、許後和我，可說是旅部假日留守的三劍客，當年陳副高升，我們還擺一攤小酒慶祝哩。+ o( ?+ w$ M& N8 T, B8 }1 x) Z
4 t. p O, r4 _8 C' ]
陳副告訴許後，要退伍困難重重，原因有三：! v5 D V, N5 [2 `1 `1 l: [( h/ `
一、官校正期生的服役年限未到。$ {0 x( x9 U3 \! K- c8 B* r4 S
二、當年許後在官校時(正48期)，因逢老蔣總統逝世，為宣誓效忠國家，官校生都簽了一紙切結書：志願終身服役!!- z8 n, Q9 b5 {2 l2 u
三、許後從幼校到官校，十幾年來一路接受國家栽培，若要退伍光公費就賠不完，而且沒人敢批這紙公文。 ! [/ T* V6 v% v: q$ c6 i F) K# J3 ]5 z: m- w. |
許後報退這件事後來不了了之。接著部隊忙著十月的光武演習，全旅的壯丁都拉到湖口基地操練踼正步，能見到旅長的機會愈來愈少，何況許後？ * j: l/ k' ?) y1 t& R; t) r4 t6 Z5 r5 h* o$ A) |5 H
八月一日，我退伍了，順利脫離軍旅生涯，遺憾沒能和在湖口的許後道別。過了近廿年，院子裡的無花寒梅就像當年的許後，引人惆悵。0 w8 q# j+ r+ P& {! |+ ^
3 i$ d" [$ T1 Z! h
註1:為保護當事人，許後為化名。 1 [( Z a, d9 X, q註2:當年由陸軍守海防，本旅步○營負責巡守新竹南寮至桃園觀音海岸。
! @& l2 m2 X N. M3 @, _
樓主
